Carl Buſſe: 


Erinnerungen an drei Weihnachten. 


Der Dichter Carl Buſſe wurde am 12. November 
1872 in Lindenſtadt bei Birnbaum (Poſen) geboren. 
Er ſtarb vor 20 Jahren, am 4. November 1918, 
in Berlin. 

Von drei Weihnachten will ich erzählen, die mir nicht 
ſterben können. Weiter und weiter rückt der nie raſtende 
Zeiger auch von ihnen ab, — wo iſt der Schnee, der damals 
die Erde deckte, wo der Wind, der darüber fuhr, wo die 
Lichter, die damals gebrannt? Lange muß ich den Zeiger 
der Zeit zurückdrehn, eh' er ſich auf die verſchollenen Tage 
der Kindheit einſtellt. Da werden ſie alle klein, die kräftig 
heut am Werke find, und wer gebeugten Hauptes geht, 
richtet ſich auf, und viele, die ſchon ſchlafen, fangen noch 
einmal an, im Licht des Tages zu wandeln. Auch die 
Häuſer ſchrumpfen ein und rücken ein wenig auseinander, 
faft find es nur die Bäume, die groß bleiben, und der 
Himmel. 

An dieſem Himmel zogen oft wie mächtige, vereiſte 
Schiffe oder wie rieſige Wiloͤſchwäne weiße, geballte Wolken 
hin, und wenn der Oſtwind blies, der ſcharfe Wind, der ſich 
auf der Fahrt durch unendliche Ebenen gekühlt hatte, kamen 
die Wolken mit ihm aus Rußland. Denn weit im Oſten 
ſtand mein Vaterhaus, durch deſſen Fenſter ich einſt zuerſt 
dieſe wunderliche, uns gegebene Welt anſah. Es war klein 
wie die Stadt, in der es erbaut war. Es hatte grüne 
Läden, von denen der eine ſtets etwas ſchief in den Angeln 
hing, es hatte blanke Fenſter, und es hatte im Flur eine 
fnarrende Treppe zum Boden, an deren Geländer man 
heimlich pfeilgeſchwind herunterrutſchen konnte. Niemals 
war auf der Welt ein Geländer fo glatt un abgeſcheuert 
wie dieſes. Denn in dem Hauſe hatte es Kinder gegeben, 
ſolange es ſtand, und ſie alle waren hier herniedergeſauſt. 
Unter der Treppe jedoch ſtanden in einem Verſchlag merk⸗ 
würdige Geräte, ein verbeulter Löſcheimer und eine alte 
Handſpritze, mit denen ſich die Vorfahren einſt gegen 
Feuersgefahr gewehrt hatten. Nun hockten wir Kinder 
wohl in dem dämmerigen Verſteck und drehten an der 
Schraube der Spritze oder ſchwenkten den Eimer am zer⸗ 
fafernden Strick. über der ganzen Welt aber war eine 
ſchöne Stille, und jeder Tag war ein Feſt voller Wunder 
und Schönheit. Doch der Feſte und Wunder größtes blieb 
Weihnachten. 

Nur die Augen brauch' ich zu ſchließen, da fig’ ich 
wieder in der dunkeln Stube und bin ein kleiner Junge 
und reiche mit den Füßen noch lange nicht vom Stuhl auf 
die Erde. Um ſo beſſer kann man mit den Beinen bimmeln 
und bammeln. Der Vater duldet es nicht und fragt ſtets, 
welchen Eſel man ausläute. Aber der Vater iſt jetzt nicht 
hier. Es iſt überhaupt außer mir niemand in dem dunkeln 
Zimmer als mein jüngerer Bruder, der erſt drei, vier 
Jahre zählt. Die Mutter hantiert nebenan in der Küche 
mit dem polniſchen Dienſtmädchen. Ein ſchmaler heller 
Streifen ſchimmert durch die Ritze der Tür, und wenn wir 
ganz ſtill ſind, hören wir einen dumpfen Rhythmus; rund⸗ 
um, rundum geht die Holzreibe durch den Kuchenteig. 
Morgen iſt Weihnacht, Weihnacht, Weihnacht, ſagt ſie, 
während ſie unermüdlich in dem großen irdenen Napf 
kreiſt. Alles iſt auf den einen Ton geſtimmt. An der 
Wand die Uhr nimmt einen Anlauf, regt ſich auf und wird 
müde, wie einer, der recht ſchnell machen will, um den an⸗ 
dern eine Freudenbotſchaft zu bringen. Draußen die 
Schlitten klingeln über den Schnee, und der Schnee ſingt 
unter den Kufen. In der Röhre des Kachelofens braten 
auf kleinen Hölzern die Apfel, die eigentlich ſchon zum 
Tannenbaum gehören. Man weiß nicht, was es iſt, aber 


Weihnachten — Wiegena hten. 

Während des Mittelalters trat der Brauch, in den 
Kirchen die Geburtsgeſchichte des Heilands dramatiſch vor⸗ 
zuführen, mehr und mehr in Erſcheinung. Auf deutſchem 
Boden wurde eine Hauptrolle in derlei Weihnachtsſpielen 
der Wiege zuteil. Hatte man hierzulande doch ſchon — 
zum Beiſpiel in den „fürs ungelehrte Volk“ verfertigten 
„Armenbibeln“ — die Tiere vielfach nicht mehr beim über⸗ 
lieferten Steintrog, der „Krippe“ von Bethlehem, ſondern 
bei einer richtigen deutſchen Wiege ſtehend abgebildet und, 
was auch bezeichnend für nordiſches Empfinden und deutſche 
Bauernſitte war, ſo recht nahe beim Kind. 

Ein Ochs und Eſel kannten dieſen Erſchöpfer ſein, 

Erwärmten mit dem Atem das liebe Jeſulein. 

So heißt es in einem Lied der alten Krippenſpiele. 
Maria und Joſef führten dazu einen Wechſelgeſang auf, 
wie etwa jenen des Hermann von Salzburg: 

Joſeph, lieber Neffe mein, 
Hilf mir wiegen mein Kindelein, 
Daß Gott möge dein Lohner ſein. 


Gerne, liebe Muhme mein, 
Ich helf' dir wiegen dein Kindelein, 
Daß Gott möge mein Lohner ſein. 

Im 16. Jahrhundert war dieſes „Kindelwiegen“ ſchon 
eine fo beliebte Sitte, daß man allen Ernſtes glaubte, das 
Wort „Weihnachten“ rühre von „Wiegenachten“ her. Das 
Bayeriſche Nationalmuſeum in München bewahrt noch 
Wiegen, die in gotiſchen Kirchen bei den Krippenſpielen 
verwandt wurden. 5 

Bald nahmen auch die Zuſchauer lebendigen Anteil am 
Kindelwiegen und tanzten frohlockend in heller Weihnachts⸗ 
freude um die Wiege. Später begannen die geiſtlichen 
Spiele auszuarten. Junge Burſchen, als Hirten verkleidet, 


es liegt in der Luft — es iſt eine ſelige Gewißheit — es 
riecht nach Weihnachten. Und zum hundertſten Mal irrt 
die glühende Sehnſucht um die Herrlichkeiten dieſer Welt, 
um jene Bleiſoldaten, die man von den Pferden abnehmen 
kann, und die als Infanteriſten weiterkämpfen. Wird das 
Chriſtkind ſie bringen? Wird man ſelig morgen vor dieſer 
höchſten Lebenserfüllung ſtehen dürfen? 

Und die Uhr tickt aufgeregt, und die Apfel ziſchen 
ſtärker im Ofen, eiliger klingeln die Schlitten vorüber, und 
dumpfer bahnt ſich die Holzreibe den Weg durch den Teig: 
Weihnacht, Weihnacht, Weihnacht. { 

Aber neben dem, was immer war, kam diesmal noch 
etwas Beſonderes dazu, was mir gerade dieſes Chriſtfeſt 
unvergeßlich macht. Am nächſten Vormittag nämlich ward 
ich mit dem Topf und einem Groſchen zum Nachbar ge⸗ 
ſchickt, um Milch zu holen. Es gab mehr zu ſehen auf dem 
kurzen Weg als ſonſt, denn es war viel Volk von den um⸗ 
liegenden Dörfern da, das noch raſch die letzten Einkäufe 
beſorgte. 

So ſtand ich denn mit dem braunen Henkeltopf an der 
Straße. In einer langen Reihe kamen Bäuerinnen vom 
Markt und gingen mit dem ruhigen, weitausgreifenden 
Schritt über den knirſchenden Schnee. Eine war hinter 
den andern zurückgeblieben und zählte, langſamer nach⸗ 
kommend, ihr Geld, das ſie in einem roten Sacktuch auf⸗ 
bewahrte. Vielleicht zog ſie nachher einen Zipfel nicht feſt 
genug in den Knoten ein, mit einem Mal rollte ihr jeden⸗ 
falls eine Reihe blanker Groſchenſtücke aus dem Tuch und 
fiel zu Boden. Sie merkte es, begann zu ſchimpfen und 
bückte ſich, fortwährend vor ſich hinkeifend, nach den Geld⸗ 
ſtücken. Im erſten Augenblick hatte ich den Topf in die 
andere Hand genommen und wollte ihr beiſpringen; aber 
ihr mißtrauiſcher Blick, verbunden mit jenem Schelten, das 
ſich doch eigentlich gegen keinen andern als gegen ſie ſelbſt 


x 2 e 2 2 1 Dee f * 
TT 
* — 8 25 
Siqeuners Weihnachten. 


2 


2 


2 N 
Es Durch > Dunkel des Walds überm Tannenreis. 7 
Da fladerf’s wie Lichter, jo brennend und heiß. A 
Da traben die Wölfe und bellen und jchrein SS 
Mir eine einſame Chriſtnacht ein — RR 
ES Denn heut ſoll der Heiland geboren fein. 725 
= Müd lös' ich die Kiemen am riffigen Schuh 28 
And lauſch' den verlorenen Glocken zu. > 
Ducch jo viel Lande ich auch ſchon ſchritt, NZ 
Stets zog mir das liebliche Märchen mit, NEN 
ER Daß ein Gott am Kreuze für mich auch litt. 7 
And plötzlich werden die Augen mir naß, 925 
ITch wein und bete und weiß nicht was. 82 
75 © du SGottesſohn, du Marienkind, x 2 
Erbarm dich der Seelen in Wald und Wind Re 
0% Die jo wie ich in der Irre find ... 75 
5 Georg Buſſe-Palma 2 
555 Der ältere, leidenſchaftliche Bruder des be- ÜE 
Sa deutend ren Karl Bufje, wurde am 20. VI. 1816 AA 
N ebenfalls in Lindenſtadt bei Birnbaum (Poſen 
RR geboren. Er ift am 14. II. 1915 in Teupitz ge- x 
8 ſtorben. „Sigeuners Weihnachten“ hat er als 7% 
8 jein „weihnachtliches Selbſtbekenntnis“ bezeichnet. 
DE Sc Dee N) 


IS 
2 
= 

22 
7 
72 
2 
2 
[A 
FR 
NZ 


RN e n 
FFC 


ſchlepplen ihr Getier an Stricken herbei und trieben aller⸗ 
hand libermut. Da die „Beſtien“ die Weihe des Ortes 
ſtörten, wurden die Spiele bekämpft und ſchließlich ganz 
abgeſchafft. Doch ſind Erinnerungen daran noch bis zur 
Mitte des vorigen Jahrhunderts nachweisbar, beſonders in 
abgelegenen Gebirgsgegenden, wie im Kärtnerland, in der 
Steiermark und andernorts. Da erklang es bei den weih⸗ 
nachtlichen Geſängen am Hochaltar treuherzig aus Hirten⸗ 


mund: 


Des Weib, dö muß a Gräfin ſein, 
Dö des Kind duat wiagen. 
Und nöben is a ſtonalter Greis, 
Er hat Hoar als wia a Seiden, 
Hübſch woach und ſchneewoaas 


In den Volksſtücken der zumeiſt bäuerlichen Chriſt⸗ 
kindel⸗ und Hirtenſpiele durften ſich dann außerhalb der 
Kirche wieder urkräftiger Humor und Naivität frei ent⸗ 
wickeln. 

Aber auch wo die Geiſtlichkeit noch die Hand im Spiel 
hatte, ſtand immer die Mutter an der Wiege ganz im 
Mittelpunkt des Geſchehens. In katholiſchen Spitälern 
war es vielfach bis in die ſpäteſte Zeit Sitte, daß am 
Weihnachtsabend der jüngſtgeborene Säugling in eine mit 
Tannengrün geſchmückte Wiege gelegt wurde und eine der 
Nonnen ihn unter dem Geſang der Mitſchweſtern wiegen 
durfte. Es iſt eine rührende Vorſtellung, daß junge 
Nonnen in früheren Jahrhunderten in der Chriſtnacht 
beim Flackern der Altarkerzen dies mütterliche Amt ver⸗ 
richteten. Ahnlich wie eine römiſche Veſtaprieſterin, der ein 
zum Tode Verurteilter auf ſeinem letzten Gang begegnete. 
dieſem — ſicher auf Grund eines alten Muttermythos — 
das verwirkte Leben neu ſchenken durfte, ſo durfte die 
wiegende Gottesbraut, viel zarter und vergeiſtigter noch, 
in der Chriſtnacht ſich ein kurzes Mutterglück erträumen. 


25. 12. 1937 |, Ar. 52 


richten konnte, ſcheuchte mich zurück. Endlich mochte ſie ihr 
ganzes Hab und Gut wieder beiſammen haben, denn ſie 
ſuchte nur fahrig noch und läſſiger als vorher den Boden 
ab, um dann eiligſt hinter den Gefährtinnen drein⸗ 
zulaufen. 

In dieſer Sekunde ſah ich drüben auf dem Fahrweg 
etwas blitzen, und als ich näher trat, funkelte mich ein 
kleines Geldftüd an, das den Rückweg in das rote Sacktuch 
nicht gefunden hatte. Neugierig hob ich es auf und ſah 
mich nach der Frau um. Doch plötzlich ging es wie ein 
Schlag durch mich hindurch, und während die Hand mit der 
Münze nach der Taſche fuhr, begann ich jählings zu 
laufen, was die Beine mich tragen wollten. Ich lief viel 
weiter, als ich eigentlich ſollte. Als ich dann ſtehen blieb, 
um Atem zu holen — wie Wölkchen fuhr mir in der Kälte 
der Atem aus dem Mund — konnte mein ſcheuer Blick die 
Bäuerin kaum mehr erreichen. 

Ich habe die Milch geholt, hab' fie in der Küche ab⸗ 
geliefert, bin wieder auf die Straße zurückgekehrt. Es fror 
mich allmählich, nur in der Taſche brannte die Hand, die 
das Geldſtück hielt. Und immer drückt' ich mich um den 
Platz herum, wo ich den Fund getan hatte. Dabei ſchlug 
mir das Herz unregelmäßig und ſchwer; die Welt war die⸗ 
ſelbe und doch eine ganz andere; wenn Leute daherfamen, 
ſchritten fie nicht wie ſonſt fürbaß, fondern fie ſahen alle 
nach meiner Taſche, und fortwährend war mir auch, al 
müßt ich mich umblicken. Aber ich hab' doch jeden an⸗ 
geſchaut und gelächelt und hab' mit der Stiefelſpitze einen 
feſtgefrorenen Stein losgemacht und vorwärts getrieben. 
Dann läutete es Mittag vom Turm, nun konnt es nicht 
lange mehr dauern und der Vater kam vom Gericht. Er 
hatte eine hohe Pelzmütze auf, an der man ihn leicht von 
weitem ſchon erkannte, und in ſeinem hängenden Huſaren⸗ 


„ 


ſchnauzer pflegte ſich an ſolchen Wintertagen der weiße 


Reif feſtzuſetzen. Er hörte nicht beſonders gut und war 9 
deshalb eher ein lauter als ein leiſer Menſch; fo arbeitete 
er ſich auch pruſtend auf ſeinen Wegen vorwärts, ohne viel 
nach rechts und links zu ſehen. Ich lief ihm oft entgegen 
und merkte wohl, daß es ihn freute, obwohl er nie eigent⸗ 
lich zärtlich war. Zu feiner lauten Stimme hätten Zärt⸗ 
lichkeiten auch nicht recht gepaßt. Doch als die Pelzmütze 
heut ſichtbar ward, rannt' ich ins Haus hinein, ohne zu 
wiſſen warum und weshalb ... nur in einer dumpfen 
drückenden Unruhe. i Tee At BE 
Aber das Mittageſſen ging vorbei wie immer, das 
Herz arbeitete ſchon minder ſchwer, und auch das Brennen 
in der Hand ward merklich ſchwächer. In der Sonne U 
ich das Geldſtück ſchon funkeln und ſtrich zweimal am 
Laden des Kaufmanns vorüber, ſchon im voraus das Süße 
durchkoſtend, was in den hohen Gläſern der Auslage lockte. 
Man konnte bei dieſem Kaufmann eine Tüte erſtehn, die 
eine weißgraue pulverartige Maſſe in ſich barg, und die 
lächelnd verabfolgt wurde, wenn man „weißes Schokoladen⸗ 
pulver“ forderte. Ich habe niemals auf der Welt der⸗ 
gleichen mehr geſehn und geſchmeckt, und ich darf mit Fug 
deshalb annehmen, daß es ſich dabei wohl um eine 
Originalerfindung unſers Kaufmanns handelte. Allen; 
falls könnt' es eine Miſchung von Schokoladenpulver und 
Streuzucker geweſen ſein, wenn ſich mein Herz auch heut 
noch gegen dieſe Erklärung wehrt. Genug, es ging über 
alle Begriffe und war ſchöner als jede Vorſtellung. N 
Da ſtand ich denn mit meinem Vermögen und dem 
brennenden Begehr vor dem Laden; aber während ich ſonſt g 
wohl tapfer die Klinke ergriff und drinnen die Naſe über 
den Tiſch hob, wagt' ich es heute nicht, die paar Stufen 
emporzugehn. Kunden kamen und ſchwanden, die Schelle 
klang, unſer eigenes Mädchen hatte ſchnell etwas zu holen. 
Wieder fing in meiner Hand der kramppfhaft umklammerte 
Groſchen zu brennen an, und hin und hergetrieben von 


1 

Verlangen und Furcht lief ich unruhig die Straße hinab, 
4 

Sauſa ninne, Gottesminne, | 

Nu ſweig und ruh N 7 1 

beißt es in einem uralten Wiegenlied der Nonnen. Ru 
ſweig und ruh! Welch echter Klang aus der Kinderſtube! 1 


Einer müden Menſchenmutter abgelauſcht, die ihrem 
ſchreienden Herzensliebling und ſich ſelbſt den Schlaf her⸗ 
beiwiegen möchte! 72 

Der kindelwiegenden Kloſterfrau des Mittelalters hat 
eine Dichterin unſerer Tage, Lulu von Strauß und Tor⸗ 
ney, ein ergreifendes Gedenken gewidmet, jene Klage, die 
ſie der jungen Nonne in den Mund legt: 


k 
Eingen, immer fingen! N; 
Unſer Atem geht im Froſt wie Rauch. 2 
Mit der ew'gen Ampel leiſem Schwingen 1 
Schwankt der Wölbung ſchwarzer Schatten auch. 
Wiegen, immer wiegen, 
Einer leeren Wiege Gaukelſchein, 1 
Seh ich nicht ein ſüßes Leben liegen, 1 
Ohne Glanz und Glorie — aber mein? 5 ö 
Ihr in Stall und Krippen, 
Benedeite Mutter, heilig Kind, 
Frevel iſt die Andacht meiner Lippen, 
Die nach Erdenglücke durſtig ſind! 
Sieben Schwerter ſchneiden 
In das Mutterherz dir tief und ſcharf. 9 
Siebenmal will deinen Schmerz ich leiden, a BEN 
Wenn ich deine Freuden trinken darf! 3 a 
Puer natus in Bethlehem, eia! 1 
Unde gaudet Jerusalem, eial =; 
Schlaf, mein liebes Kindelein! 1 


| 
So iſt die deutſche Wiegenacht zutiefit ein Feſt ler 
Mütter, von denen eine jede durch das Kind in ihren j 
Armen zur „benedeiten Frau“ wird. 


Julia Virginia Vaengsborff. 


immer wieder zurückkehrend und immer wieder in einer 
plbötzlichen Mutloſigkeit vor dem Laden ausbiegend. Ein⸗ 
mal hatt' ich ſchon die Hand an der Klinke, weil gerade 
kein anderer Kunde darinnen war; aber als ob mich je⸗ 
mand riefe, dreht’ ich mich noch einmal um. Da kam 
Böttcher Buch die Gaſſe lang und ſprach, während er an 
einen Knöpfen drehte, vor ſich hin, wie er es oft tat. Und 
eut erſchrak ich vor ihm und lief ſchnell auf die andere 
Seite. 

Wie lange das ging, weiß ich nicht. Mich dünkt, die 
Tränen wären mir nahe geweſen und in einem dumpfen 
Empfinden hätt' ich das Geld endlich fortſchleudern wollen. 
Aber ich hab' es wohl nicht übers Herz gebracht; denn fo 
viel ſteht ſeſt, ich war den Groſchen noch immer nicht los, 
als die Chriſtnacht mit früher Dämmerung ſank. Er hatte 
mich ſo in Verwirrung geſtürzt, daß alles ahnungsvolle 
Glück des Tages davor zurückwich. Und immer mit einem 
wühlenden, würgenden Nebengefühl, das mich nicht los⸗ 
ließ, ſah ich den Vater früher als ſonſt vom Bureau 
kommen, ließ ich mir das Mäntelchen anziehn, die Mütze 
mit den Ohrenklappen aufſetzen und den Wachsſtock in die 
Hand drücken. i 
So gingen wir, Vater und ich, den kurzen Weg zur 
Kirche. Das war im vorigen Jahr, als ich das erſte Mal 
mitgedurft hatte, eine ſchauernde Seligkeit geweſen. Es 
mar erſt gegen fünf Uhr. aber alles ſchon dunkel, und nie⸗ 
mals kam ich ſonſt in ſolcher Dunkelheit auf die Straße. 
In der Kirche ſaßen hundert Kinder neben ihren Vätern, 

denn die Mütter ſehlten meiſt, weil ſie das letzte für Be⸗ 
ſcherung und häusliche Feier zurichten mußten. Jedes 
Kind aber hatte einen kleinen bunten Wachsſtock, der auf 
Hakenbeinen ſtand, deſſen Spitze man abbog, den man los⸗ 
wickelte, daß er weiterbrennen konnte, und der ſich rot oder 
grün, gelb oder blau präſentierte. Die hundert Wachs⸗ 
ſtücke der hundert Kinder jedoch leuchteten bankauf, bankab 
mit hundert kleinen Flammen, kniſterten, verzehrten ſich, 
nußten immer weiter aufgewickelt werden und ſchwelten 
heimlich in einem räucherigſüßen Geruch, der wie Opfer⸗ 
duft durch die ganze Kirche zog. Dadurch aber und darüber 
wogte die Tonfülle der Orgel, und wir durften mitſingen 
und ſangen mit, und jeder Vater rückte näher an ſein Kind 
oder ſeine Kinder und ſang auch mit a 5 
Es war diesmal ganz ebenſo. Die Flämmchen der 
Wachskerzen, die durch die kleine Kirche flackerten und fie 
dämmerig erhellten ... die große Stimme der Orgel 
die vielen Kinder, die ſich neugierig anſahen und lächelten. 
Und dann war es ſtill, und es ſprach einer, und dann tönte 
und dröhnte die Orgel von neuem, aber plötzlich ward ſie 
leiſe, und horch, oben vom Chor kam eine Stimme und 
ſang. Ganz alleine war fie in dem hohen Raum. Wie 


eine Taube flatterte ſie einen Moment unſicher über den 


0 Häuptern, die ſich heimlich reckten, zitternd und ratlos war 


cpr Flug, doch als ob fie fliegend ſich überzeugte, daß die 
Schwingen ſie trügen, ward ſie gläubiger und gewiſſer von 


Augenblick zu Augenblick, bis ſie droben ſelig ſchwebte, mit 
ausgelegten Flügeln lange in einer Lage ruhte, anſtieg 
und fiel, von neuem die Höhe gewann und endlich, das Ge⸗ 
fleder faltend, langſam, langſam ſank. 

Es war kein Atmen in der ganzen Kirche. Halb er⸗ 
die. Botſchaft ſang: „Ehre ſei Gott in der Höhe — und 
boßenen Hauptes ſahen wir empor, wo der Waiſenknabe 


Frieden, auf Erden — und den Menſchen ein Wohl⸗ 


en!“ 


* Mir aber zitterte und wogte das ganze Herz über⸗ 


mächtig in den reinen, ſüßen Tönen, und als ich die Blicke 
der vielen Kinder ſah, feierlich und ſtaunend und in Er⸗ 
wartung all der Freuden, die fie heut noch erfahren jolten, 
als ich Licht um Licht an jedem Platz leuchten ſah, hier un⸗ 
gewiß und ſich verneigend im Zuge, dort ruhig und faſt 
unbeweglich brennend, als ich ſcheu das Auge hob und 
meines Vaters Geſicht ſtreifte, das andächtig und mit dem 
geſpannten Ausdruck der ſchwer Hörenden emporgerichtet 
war, ſtiller und ſorgenfreier, wie wenn eine linde Guaden⸗ 
hand es geglättet und geklärt hätte, da fuhr es mir von 


= neuem in Wühlen und Würgen empor, ärger und quälen⸗ 


der denn je, und hätt' ich mich nicht geſchämt vor den vielen 
Menſchen und dem fremden Raum, ſo wär' in Tränen und 


Schluchzen wohl frei geworden, was mich ſeit Vormittag 


ſchon ängſtete und verwirrte. Mir war immer, als wär“ 
ich nicht wert, hier zu ſitzen, als wär' ich fo ſchlecht . fo 
ſchlecht, als würden ſie alle im nächſten Augenblick von 
mir abrücken, wenn ſie wüßten, was ich getan halte, und 
was ich bei mir trug. Und während die Hand ſcheu und 
re gleichſam magnetiſch gezogen wieder nach der Taſche fuhr, 
wo ihr der Unglücksgroſchen glatt und blank durch bie 
Finger lief, ſtarrten die brennenden Augen nach unten 
auf den Boden, und mein ganzes Unglück, das ich doch nur 
ſtammelnd oder gar nicht hätte erklären können, überfiel 
mich mit einer dumpfen Schwere. 
Dann war die Feier zu Ende, der Wachsſtock ward 
ausgeblaſen, und wie verlöſchende Sternchen verloren ſich 
die Flämmchen eins nach dem andern. Schritt für Schritt, 
während die Orgel noch nachhallte und uns gleichſam das 
Geleit agb, drängten die Menſchen zur Tür. Neben dem 
Vater ſchob auch ich mich vorwärts und hörte um mich 
herum das Flüſtern der andern Kinder. die nicht ſchnell 
genug nach Haus kommen konnten. Neben mir ſtand in 
einem blauen Mäntelchen, deſſen Kapuze wie eine umge⸗ 
kehrte Tüte das Köpfchen umrahmte. ein kleines Mädel, 
und während es mich raſch muſterte und anlächelte, ſtreckte 
es die Hand in die Höhe. Es mochte wohl von einem der 
Güter gekommen fein, denn ich kannte es nicht. Auch den 
großen Herrn, der es begleitete, hatte ich noch nie geſehen. 
Er holte mühſam in dem dichten Gedränge ſcin Portemon⸗ 


. naie hervor, ſuchte mit zwei Fingern darin und ließ dann 


eine kleine Münze in das emporgereckte Händchen des 
Kindes fallen. Das lächelte, nickte, kam einen Schritt vor⸗ 
aus, drehte ſich aber noch einmal um, als wollt es ſich ver⸗ 
ſichern, daß man ihm auch die gebührende Aufmerkſamkeit 
ſchenkte. Und als der Ausgang nahe war, ließ es ſich 
emporheben und ſteckte, während es ſich wieder wandte 
und ſein Zungenſpitzlein raſch durch die Lippen lief, das 
Geldſtück in die Opferbüchſe, die in Mannshöbe an der 
Wand angebracht war. 
In einer jähen Erſchütterung war ich ſtehen geblieben 
und hatte meinen Groſchen umklammert. daß die Ränder 
mir in die Hand ſchnitten. „Vorwärts, vorwärts, Bürſch⸗ 
chen!“ ſagte ein altes Weiblein hinter mir und ſchob mich 


voran. Aber mit einem inſtinktiven Ruck, ohne Überlegung, 
hob ich die Hand empor, zupfte meinen Vater am Armel 
And deutete ſtammelnd nach der Büchſe. 


Verwundert ſah er mich einen Moment an, ehe er 
begriff, was ich eigentlich wollte. Dann bemerkte er das 


r n wu r 


Geldſtück, ſchüttelte den Kopf, ſagte in feiner lauten Art, 
die alle Umſtehenden und Nachdrängenden aufmerkſam 
machte: „Junge! Junge!“ und faßte mich hinten an den 
Mantelkragen. Ich muß wohl glühend rot geweſen ſein, 
und obwohl das Ganze nur Sekunden gedauert haben mag, 
ſchien mir das Zögern des Vaters eine Ewigkeit, in der 
ich brennend, mit dem erhobenen Groſchen, vor all den 
Menſchen, beſonders auch vor all den Kindern, ſtand. Blind 
vor Scham und Angſt, hätte ich es nicht mehr länger aus⸗ 
gehalten, aber da fühlte ich mich ſchon gehoben und ge⸗ 
tragen, und alle Leute flüſterten und blickten ſich um, und 
mir war, ſie lächelten und wieſen auf mich, und zitternd 
taſtete ich nach der Büchſe. Doch es flimmerte mir alles 
ſo vor den Augen, daß ich die Offnung nicht gleich fand, 
aber dann hatte ich ſie, und klappernd fiel die Münze in 
den blechernen Kaſten. 

„Iſt dir kalt?“ fragte mein Vater und ſetzte mich nieder. 
Denn er mochte mein Zittern in ſeinen Armen gefühlt 
haben. Aber mir war nicht kalt. Ich hörte nur immer 
noch das Klappern des Geldſtücks, und langſam löſte ſich 
Stück für Stück von der Laſt, die ich getragen, und fiel 
klappernd in die Opferbüchſe. Als draußen die kalte Luft 
des Winterabends mich anwehte, ward mir ſchon viel freier 
und leichter, und als ich bei einem Griff in die Taſche nur 
die leeren Ecken fühlte, regte ſich ſchon ein zages Erlöſungs⸗ 
glück, noch gedämpft von leiſer Beklemmung. 


Weltweihnacht | 


Laßt uns wieder Weihnacht feiern 
ie in altverlorner Zeit, 

Da die Menfchen Kinder waren 
Und in Einfalt glückbereit! 


Unſer Tun ift laut geworden. 

Und die Welt iſt Raders voll. 

Jeder betet zu dem Schemen, 
Der ihm Wacht gewähren foll- 


Doch zutiefft im Rerzensgrunde 
Rat die ew'ge Sehnſucht Raum: 

. Friede, Friede ſei auf Erden... 
Summt's im ärmſten Weihnachtsbaum. 


Kinder find wir ja noch immer, 
Nur verlaufen und entzweit — 
Daft uns wieder Weihnacht feiern 
ie in altverlorner Zeit! 
Alfred Ruggenberger. 


Mein Vater hatte die Hände in die Manteltaſchen ge⸗ 


ſteckt, blies den Atem hörbar von ſich und ſtampfte voran. 

Bold war unſer Weg von den andern geſondert. 

„Wo haſt du das Geld ber“? 
Und ich: „Gefunden.“ * 


Nr ane 


Prüßend maß mich fein Blick beim Leuchten des 


Schnees und der Sterne. 

„Wann?“ fragte er ruhiger. 
mir. 

„Heut vormittag!“ 

Er brummte, nickte, ging vorwärts. 
man bald unſer Haus ſehen. 1 

Nach einer Weile wagte ich es, die Hand in ſeinen Arm 
zu legen. Ich mußte mich dazu recken, und alle paar 
Schritte glitt ſie wieder heraus. Er litt es ſchweigend. 
Doch mit einem Mal zog er ſeine Hand aus der Taſche, 
nahm die meine und ſagte: „Mutter wird ſchon warten.“ 

So machten wir den letzten Teil des Weges Hand in 
Hand, und meine kleine ruhte in der großen feſten ganz 
warm und geborgen. Da wich auch die letzte Dumpfheit 
von mir und wehte von mir ab wie die Wölkchen meines 
Atems, und ein ganz unendlich reines und frohes Gefühl 
erfüllte mich, der Schnee trug mich, die Sterne grüßten 


Ich fühlte, er glaubte 


Von fern konnte 


mich, die Häuſer winkten mir lächelnd, und ich gehörte 


wieder zu ihnen allen wie bisher, als wäre keine Schuld 
und Verwirrung je zwiſchen uns getreten. Stundenlang 
hätte ich ſo hingehen mögen; noch heute iſt mir, als wär' 
kein Weg in meinem Leben reiner und ſchöner geweſen als 
jener an Vaterhand durch den klaren Winterabend, dem 
Tannenbaum entgegen 

Ja, ich dachte ſelbſt, es wär' diesmal auch dann ein 
herrliches Feſt, wenn ich die Bleiſoldaten nicht bekäme 
die Bleiſoldaten, die man von den Pferden abnehmen 
konnte, daß ſie als Infanteriſten weiterkämpften. g 


Aber die Hand, die mich barg, wärmte und nach Hauſe 


führte, hatte auch dafür geſorgt. 
„ 4 4 * 


Ein Dutzend Jahre ſpäter. 
abend. Aber kein Schnee, kein Froſt. 
dunkel der Fluß. Nur darüber, auf 
leuchtete dunſtumwirkt die Laterne. ; 

Pappeln führten in langer Reihe von dort zur Kirche. 
Es war eine andere Kirche als die, in der ich den Groſchen 
in die Opferbüchſe getan. Hier brachten die Kinder nicht 
Wachsſtöcke mit; hier brannten links und rechts vom Altar 
nur ein paar Kerzen an zwei mächtigen Weihnachts⸗ 
bäumen. 

Aber in dieſer Kirche war jetzt ein weißes Pelz⸗ 
mützchen — nein, es war kein Pelz, es war nur 
Krimmer — und dieſes Pelzmützchen ſaß ein wenig ſchief 
auf aſchblondem Haar, und dieſes Pelzmützchen mußte bald 
nun einhergeſchwommen kommen durch dieſe einſame 
dunkle Allee. 

O, wie voll kann ein Knabenhers fein, in welchen 
Feuern kann es lodern, in welchen Gluten glühn, in 
welchen Schmerzen weinen! War ich noch einmal ſpäter ſo 
glücklich und unglücklich wie damals? Hab' ich noch einmal 
zu einem zweiten Menſchen ſo viel heimlich geredet in 
Sehnſucht, Traum, Jubel und Verzweiflung wie zu jenem 
Backfiſch, der das weiße Mützchen trug? 

Immer, wenn die Dämmerung ſank, ging ich in die 
Straßen, immer nur gläubig an ihrem Haus vorbei, zehn⸗, 
zwanzig», dreißigmal. Und die Sprungriemen ſaßen prall 
an den Hoſen, die Glacshandſchuhe prall an den Händen, 
und mit verzehrenden Blicken hab' ich die Mauern ge- 
ftreift, die, dunkel gegen den Himmel verdämmernd, die 


0 


Wieder ein Weihnachts⸗ 
Dunkel das Land, 
dem Brückchen, 


Geliebte bargen. Es war jene wilde, erſte, keuſche Knaben⸗ 
liebe, die den Mut hat zu allen Opfern, aber nicht den 
Mut, dem jungen Mädel ſelbſt entgegenzutreten. War 


das nicht ſtets ein tödlicher Schreck, wenn ſie plötzlich auf 


dem gleichen Steig herankam? Ein Schreck, der erſt dann 
in brauſende Freude überging, wenn man tief den Hut ge⸗ 
zogen hatte und glücklich vorbei war? Und dann zu Haufe 
dieſes Jauchzen und Sehnen, dieſe Träume und Phanta⸗ 
ſien! Wenn man ſpäter liebt, iſt man nur dann glücklich, 
wenn man bei der Geliebten weilt. In erſter Knabenliebe 
aber nur dann eigentlich, wenn man fern vor ihr iſt. 

Zu Hauſe bei mir war es damals ſtill und traurig. 
Der Vater tot; die Mutter teilnahmlos vor ſich hin⸗ 
dämmernd und langſam erlöſchend. Es gab kein Weih⸗ 
nachten für uns; nur ein Teller mit Apfeln, Nüſſen und 
Pfefferkuchen erwartete mich. Aber meine Jugend wollte 
ihr Chriſtfeſt haben, und ſo ſtand ich an der einſamen 
Brücke und trug wie den koſtbarſten Edelſtein ein kleines 
Paketlein in der Hand. Es war in geſtreiftes Seiden⸗ 
papier gewickelt, und ich wußte wohl, was es barg. Hatte 
ich ſelbſt es doch ausgeſucht: zwiſchen zwei Muſchelſchalen 
die wunderſchön aus gerippter Schokolade nachgebildet 
waren, quoll eine Flut von feinſtem Konfekt, von Prallinss 
und kandierten Früchten, alles von ſeidenen Bändern ge⸗ 
halten, die es kreuzweiſe umflochten. Unſer braver Kon⸗ 
ditor hatte mir verſichert, daß das Wunderwerk eben von 
Berlin eingetroffen ſei und im Umkreis von 10 Meilen 
keinen Genoſſen habe. Da hatte ich die wenigen Mark⸗ 
ſtücke, die das Ergebnis vieler Nachhilfeſtunden waren, da⸗ 
für geopfert und nur wenige Groſchen für Bigarettentabaf 
zurückbehalten. 

Brauch' ich zu ſagen, für wen die Muſchel beſtimmt 
war? Zu ſagen, auf wen ich klopfenden Herzens an dieſem 
Chriſtabend wartete? Es war windig geweſen, und die 
Pappeln hatten geſauſt. Nun war es ruhig geworden, 
aber die Wolken hingen tief und bargen Schnee, und aus 
dem Boden ſtieg die Näſſe langſam in meine Stiefel. Vor 
ſchauernder Erwartung ſpürt' ich es nicht. Alle Pulſe 
hämmerten und pochten. Und einen Herzſchlag lang über⸗ 
fiel mich wohl eine fliegende Hetze und ein jähes Er⸗ 
ſchrecken über mein Vorhaben. Kaum hatte ich bisher den 
Mut gehabt, die ſchöne Hedwig zu grüßen. Und nun ſollte 
ich — — o ſtürz' nicht ein, Himmel! — — fie anſprechen! 
Phantaſtiſche Gedanken jagten durch mein Hirn: meine 
ganze Wärme, mein junges Leben ihr zu Füßen legen 
— M ihr einmal ſagen, was an Wonne und Weh in mir 


lebte — — ſtammeln, was fie mir wäre. Und ihr dann 
ſchüchtern und raſch meine Gabe in die Hand drücken und 
weglaufen — — über Straßen und Felder, durch Chriſt⸗ 


nacht und Dunkel, taumelnd im Überſchwang der Seligkeit. 
daß ſie es nun wüßte. 


Und ich machte mir ſelbſt vor, wie ich ihr entgegen: 
gehen wollte, wie den Hut ziehen, wie an ihre Seite 
ſchwenken. Aber während ich noch dabei war und übte, 
war mir ſchon, als klänge, weit vorn noch, ein Schritt. 
Und meine Augen, die Falkenaugen des Jungen, bohrten 
ſich in die Dämmerung. 

Ja, ſie war es. Es war das Pelzmützchen. Die Kirche 
mußte aus ſein. Und plötzlich fühlte ich ein Beben und 
Zittern in den Knien, als verſagten fie mir den Dienit, 
und das Blut begann 155 realer der aer, ſetzte aus, und 
nach Luft ringend und ſchwankend Dieb ich ſtehen. Mit 
letzter Anſtrengung zwang mich mein Wille noch ein paar 
Schritt vorwärts — — näher kam das weiße Mützchen 
— und immer wilder ward der irre Wunſch, jetzt tauſend 
Meilen weit weg zu ſein. x 

Doch horch: klang dahinter nicht noch ein anderer 
Schritt? Oder war's nur Einbildung? Und ohne Be⸗ 
ſinnen, mit einem Satz war ich über den Rain geſprungen 
und duckte mich wie im Schüttelfroſt hinter einer Pappel, 
Wie ein Hammer ſchlug das Herz, jeder Nerv zuckte und 
fieberte, und doch keine Bewegung — — nur ftille fein 
— ſtille! Da ſchwamm das Mützchen vorbei — — eiliger 
als ſonſt, denn es wollt heut natürlich raſch nach Haus 
— — und die Schritte klangen ohne Unterbrechung, — und 
das Kleid raſchelte — — und ich ſtand voll Herzweh 
hinterm Baum, das kleine Paket in der Hand, und wagte 
nicht, Atem zu holen. 

Aber als wär' dies alles noch nicht genug, hatten ſich 
die andern Schritte, die ich ſchon vorhin zu vernehmen ge⸗ 
glaubt hatte, verſtärkt, und plötzlich rief eine vergnügte 
Stimme: „Wollen Sie mir durchaus fortlaufen, Fräulein 
Gräbner?“ 

über dem weißen Mützchen ſtand gerade das dunſtige 
Brückenlicht, in einer raſchen Wendung des Hauptes 
leuchtete goldig ein Haarknoten in dem Lichtkreiſe auf, der 
ee des Geſangbuches blitzte ſekundenlang im gleichen 

trahl. 

„Sie ſind es?“ ſagte die ſchlanke Blonde wie fragend 
und ließ ihn herankommen. „Waren Sie auch in der 
Kirche, oder haben Sie noch Geſchenke beſorgt?“ 5 

Ich verſtand ſeine Antwort nicht vor dem Stürmen 
des Blutes und der Pulſe, vor dem Ringen nach Atem. 
In unſagbar bitterem Leid verzog ſich mein Mund, und in 
kurzem Aufſtöhnen preßt' ich die Hände zuſammen. 
während ich den beiden nachſtarrte. 


Schwatzend ſchritten ſie dahin — — ſo, als wär' gar 
nichts dabei, als begriffe dieſer Menſch überhaupt nicht, 
was es hieß, neben dieſem Mädchen zu gehen! O, wie 
haßt' ich ihn — — wie haßt' ich ſie beide! Aber auch dieſer 
Haß ertrank in dem namenloſen Weh, in einer körper⸗ 
lichen Schwäche, die mich befiel, daß ich todmatt mich an die 
Pappel lehnte. 

Meine Hand ward naß. Klebrig lief es mir durch die 
Finger. Das war mein Paket. Es hatte, als ich die 
Hände gepreßt, darin geknackt und Splitter gegeben — — 
nun war das Seidenpapier feucht von der ausgelaufenen 
Füllung all der Süßigkeiten, die ich zu Brei zerquetſcht 
hatte. Verächtlich wollt' ich es erſt fortſchleudern, dann hab' 
ich mir die Hände am Taſchentuch getrocknet und das 
formlos gewordene Wunderwerk in das Tuch eingeſchlagen. 
Und bin die dunkle Chauſſee eine halbe Meile lang empor⸗ 
gelaufen. Hundert Gedanken kamen und gingen, entſtiegen 
dem Chaos und verſanken von neuem darin. 4 

Süß und tröftlich der eine: das ſchwere Leben auf ſich 
zu nehmen und ein ganz berühmter Mann zu werden. daß 
im Abendſchein die einſt Geliebte tränenden Auges ein⸗ 
ſehen müßte, was ſie verſcherzt und verloren hätte. i 

Süßer aber noch der andere: jetzt ſtill davonzugehen., 
gerade jetzt, zur Weihnachtszeit, ſich nehmen und treiben 
laſſen von dem kalten Fluſſe, vorher aber noch einen Ab⸗ 
ſchiedsbrief an die ſchlanke Blonde zu ſchreiben einen 


